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Der Alpha Jet – Flieger zwischen denWelten

VonOberst d.R. Rainer R. Otter

Technik, Kalter Krieg und die stille Leidenschaft einer Fliegergeneration

Es gibt Flugzeuge, die kommen mit einem Mythos zur Welt. Man sieht sie an, und noch
bevor sie den erstenMeter gerollt sind, scheinen sie schon eine Geschichte zu erzählen.
Der Starfighter war so ein Flugzeug. Schlank, gefährlich, kompromisslos, ein Pfeil aus
Aluminium, der eher nach Rakete aussah als nach Flugzeug. Auch die Phantom hatte
diesen Auftritt: schwer, laut, brutal, mit einer Erscheinung, die schon am Boden
erkennen ließ, wofür sie gebaut war. Sie war kein elegantes Flugzeug, aber sie war
unmissverständlich. Sie sagte: Ich bin ein
Waffensystem.

Der Alpha Jet sagte das nicht.

Als er Ende der siebziger und Anfang der
achtziger Jahre in die Luftwaffe kam, trat er
nicht als Held auf. Er kam kleiner daher, als
viele erwartet hatten. Fast bescheiden. Er
war kein überschallschneller Jäger, kein
schwerer Jagdbomber, kein fliegender
Mythos. Er war ein leichtes, zweistrahliges Flugzeug, entstanden aus einer deutsch-
französischen Kooperation, entwickelt zwischen den Ansprüchen zweier Luftwaffen,
zwischen Training und Einsatz, zwischen Vernunft und Leidenschaft. Und gerade des-
halb war er für viele Piloten zunächst ein Rätsel.

Sollte dieses Flugzeug wirklich ein Kampfflugzeug sein?

Ein Doppelsitzer, der ursprünglich auch als Trainer gedacht war, sollte in der deutschen
Luftwaffe als einsitzig geflogener Jagdbomber eingesetzt werden. Für Männer, die in
ihrer Ausbildung die T-38 „White Beauty“ geflogen hatten, die den Starfighter kannten
oder die Phantom bewunderten, war das zunächst schwer zu schlucken. Ein Kampfflug-
zeug, so stellte man sich das damals vor, musste schnell sein, laut, aggressiv, vielleicht
auch ein wenig einschüchternd. Der Alpha Jet war klein. So klein, dass man bei der Vor-
flugkontrolle aufpassen musste, sich nicht den Kopf an Tragflächen oder Leitwerk zu
stoßen. Die Bordkanone hing in einem Behälter unter dem Rumpf, und wer sie kontrol-
lieren wollte, musste buchstäblich auf die Knie gehen.

Natürlich spotteteman.
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Man nannte ihn „Alfons“, „NATO-Moped“, „Kampfstaubsauger“ oder „Lachtaube“. Ein
Fliegerkamerad erzählte später die schöne Bosheit, er sei einmal in Nörvenich
gelandet, und der Tankwart habe gefragt: „Bekommt der Kleine schon F-40 oder noch
Milch?“ Solche Sprüche gehörten zur Fliegerwelt. Sie waren hart, manchmal ungerecht,
aber selten wirklich lieblos. Denn ein Pilot darf über sein Flugzeug lästern. Er darf es
„Kiste“ nennen, „Biest“, „lahme Ente“ oder „Krähe“. Aber nur er darf das. Vielleicht noch
die Wartungsleute, die Mechaniker, jene Männer, die mit öligen Händen, Gehörschutz
und einer Mischung aus Routine und Zärtlichkeit an diesem Flugzeug arbeiteten. Von
außen klang der Spott manchmal abwertend. Von innen war er oft bereits der Beginn
einer Beziehung.
Denn für einen Jetpiloten ist Fliegen niemals nur
ein Beruf. Es ist mehr als Dienst, mehr als Technik,
mehr als Auftrag. Es ist, im tiefsten Sinne, eine
Liebesaffäre. Der Pilot steigt nicht einfach in ein
Flugzeug. Er setzt sich nicht nur auf einen Schleu-
dersitz, schnallt sich an und fliegt los. Er verbindet
sich mit der Maschine. Im Alpha Jet geschah das
auf besonders unmittelbare Weise. Das Cockpit
war eng, fast körpernah gebaut. Arme und Beine
lagen dicht an der Zelle, kaum ein Zwischenraum,
kaum Distanz. Wer dort angeschnallt saß, war
nicht Passagier eines Systems. Er wurde Teil
davon.

Hydrauliköl wurde zu Blut. Titan, Stahl und
Aluminium wurden zu Knochen. Elektrische Lei-
tungen waren Nerven, Instrumente die Augen,
Triebwerke die Energie. Seiten- und Höhenruder
wurden zu Muskeln. Das klingt pathetisch, aber jeder, der ein Kampfflugzeug wirklich
geflogen hat, versteht diesen Satz. Der Alpha Jet war ein Flugzeug, das man nicht aus
der Ferne beherrschte. Man trug ihn amKörper.

Seine Geschichte begann allerdings nicht mit Leidenschaft, sondern mit nüchterner
militärischer Planung. Bereits 1966 suchte das Bundesverteidigungsministerium nach
einem Nachfolger für ältere Schulflugzeuge wie T-33 und Fouga Magister. Gleichzeitig
bestand in Frankreich ein ähnlicher Bedarf. 1969 vereinbarten Frankreich und
Deutschland, gemeinsam ein Flugzeug zu entwickeln, das sowohl als Trainingsflugzeug
als auch für die Luftnahunterstützung geeignet sein sollte. Für Deutschland war ent-
scheidend, dass die betagte Fiat G.91 ersetzt werden musste. Die Ausbildung deut-
scher Jetpiloten wurde zwar in die Vereinigten Staaten verlegt, auf T-37 und T-38, doch
für den Einsatz in den Jagdbombergeschwadern brauchte man ein modernes, güns-
tiges, robustes Flugzeug.
Am 26. Oktober 1973 hob der erste Prototyp in Istres zum Jungfernflug ab. Der franzö-
sische Testpilot Jean-Marie Saget beschrieb das Flugverhalten als stabil, gutmütig und
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präzise. Die Konstruktion funktionierte. Die beiden Larzac-Triebwerke erwiesen sich
als zuverlässig und wirtschaftlich. Das war wichtig, denn der Alpha Jet war nicht als
Diva gedacht. Er sollte fliegen, viel fliegen, oft fliegen. Er sollte wartbar sein, schnell
wieder einsatzbereit, auchmit wenig Personal auf fremden Plätzen.

Die Luftwaffe erhielt
schließlich 175Maschi-
nen. Sie gingen unter
anderem an die Jagd-
bombergeschwader 41
in Husum, 43 in Olden-
burg, 49 in Fürstenfeld-
bruck und an das deut-
sche Luftwaffen-
übungsplatzkommando
in Beja, Portugal. Dort begann der Alpha Jet jene Rolle auszufüllen, für die er in
Deutschland vorgesehen war: Luftnahunterstützung, Gefechtsfeldabriegelung,
Bekämpfung gegnerischer Landstreitkräfte, im Norden auch Einsatz gegen seenahe
Ziele. Später kam die Idee der Hubschrauberbekämpfung hinzu, besonders gegen
Kampfhubschrauber wie den sowjetischen Mi-24 „Hind“. In der Praxis blieb diese Rolle
begrenzt, aber sie zeigte, wie man über dieses Flugzeug dachte: klein, wendig, tief,
gefährlich imNahbereich.

Aus westlicher Sicht war der Alpha Jet eine vernünftige Lösung. Aus östlicher Sicht war
er ein ernstzunehmender taktischer Gegner. Analysen des Warschauer Pakts und der
NVA sahen in ihm einen leichten Jagdbomber, geeignet für Angriffe im Frontgebiet:
Panzerkolonnen, Vormarschstraßen, Brücken, Feldflugplätze, Radarstellungen, Füh-
rungszentren, Treibstoff- und Nachschubdepots. Man erkannte seine Stärke: Er konnte
tief fliegen, sehr tief, unterhalb vieler Radarschirme. Er war klein, schwer zu erfassen,
wendig, mit engem Kurvenradius und hoher Rollrate. Gerade diese Eigenschaften
machten ihn in Bodennähe gefährlich.

Aber der Gegner sah auch seine Schwächen. Kein Panzerschutz. Keine Über-
schallgeschwindigkeit. Keine großeWaffenlast. In einem dichten Luftverteidigungsnetz
wäre er verwundbar gewesen. Die Einschätzung aus dem Osten war hart: Solche Flug-
zeuge könnten vielleicht in weniger dicht verteidigten Räumen erfolgreich sein, aber in
Mitteleuropa, in einem Hochintensitätskrieg, hätten sie es schwer. Deshalb war vor-
gesehen, die westdeutschen Alpha-Jet-Verbände im Ernstfall frühzeitig auszuschalten.
Ihre Flugplätze waren bekannt. Ihre Rolle war bekannt. Ihre Bedeutung ebenfalls.

So stand dieses kleine Flugzeug plötzlich mitten in der großen Strategie des
Kalten Krieges. Es war kein Star auf Plakaten. Aber es gehörte zu jenen Systemen, die in
einem europäischen Krieg der achtziger Jahre in den ersten Stunden geflogen wären.
Vielleicht in jenen ersten Stunden, in denen sich entschieden hätte, ob ein sowjetischer
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Vormarsch verlangsamt, gestört, gebrochen oder wenigstens verzögert werden
konnte.

Das klingt abstrakt. Aber für die Piloten war es nicht abstrakt.

Der Alltag in einer Jagdbomberstaffel begann nicht mit Theatralik. Er begann mit
Wetter, Karte, Auftrag, Kaffee, Briefing. Um sieben Uhr morgens saß man im Briefing-
raum. Die Wetterlage wurde
besprochen. Tiefflugrouten
wurden geplant. Zielkoordinaten
wurden eingetragen. Nachrichten-
offiziere lieferten Bedrohungs-
lagen. Heeresverbindungsoffiziere
erklärten die Lage am Boden.
Dann folgte die eigentliche Flug-
vorbesprechung, in der möglichst
jede Eventualität bedacht wurde.
Fliegen war nicht nur Geschwin-
digkeit. Fliegen war Vorbereitung.
Wer glaubte, Kampffliegerei sei
vor allem Draufgängertum, hatte nie eine solche Flugvorbereitung erlebt. Danach ging
es zum Flugzeug.

Der Alpha Jet stand im Shelter. Vielleicht war die Nase noch feucht vom
Morgentau. Vielleicht roch die Luft nach Beton, Kerosin und kaltem Metall. Man ging
um die Maschine herum, prüfte Klappen, Fahrwerk, Reifen, Einläufe, Bewaffnung,
Rumpf, Leitwerk. Dann kam der Moment des Einsteigens, des Anschnallens, des Schlie-
ßens der Kanzel. Funk. Checklisten. Triebwerksstart. Das vertraute Geräusch. Kein
Nachbrennerbrüllen, kein dramatischer Donner wie bei größeren Maschinen, sondern
ein eigener Klang, nüchtern und zuverlässig.
Und dann rollte man hinaus.

Die Einsätze waren selten spektakulär
im äußeren Sinne, aber sie forderten
alles. Tiefflug durch Norddeutschland.
Waffentraining in Portugal. Angriffe
auf simulierte Panzerstellungen.
Formationsflüge. Nachtflüge. NATO-
Übungen. Alarmstarts. Immer wieder
dieselben Elemente, aber nie derselbe
Flug. In 500 Fuß Höhe mit 360 Knoten
zu navigieren, im Zielgebiet auf 250 Fuß und 400 Knoten zu gehen, bedeutete, dass
Fehler kaum Raum hatten. Bei 750 Kilometern pro Stunde legt man in einer Sekunde
mehr als 200 Meter zurück. Fünf Sekunden sind ein Kilometer. Ein kurzer Blick zu lang
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auf die Karte, ein Moment der Unaufmerksamkeit, ein falsch eingeschätzter Mast, eine
Geländewelle, ein Kabel, ein Vogelschlag – und aus Routine wird Katastrophe.

Der Alpha Jet hatte einen Navigationscomputer, aber kein modernes Display, keine
digitale Karte, kein GPS, wie man es heute kennt. Er zeigte Steuerkurs und Flugzeit zu
vorprogrammierten Koordinaten. Für den Rest brauchte man Kompass, Uhr und Land-
karte. Die Karte war im Tiefflug ein eigenes Kapitel. Je nach Einsatz konnte sie einen
Quadratmeter groß sein. Jeder Pilot hatte seine Methode, sie zu falten oder zu zer-
schneiden. Manche wurden zu Origami-Künstlern. Die eine Karte lag unter der linken
Pobacke, die andere unter der rechten. Im Flug wurde gewechselt, herausgezogen,
wieder verstaut. Fiel eine Karte in das enge Cockpit zwischen die Füße, wurde es unan-
genehm. Festgezurrt im Schleudersitz, in 250 Fuß Höhe und mit hoher Geschwindig-
keit, konnte man sich nicht einfach
bücken. Also zog man das Flugzeug
kurz hoch und drückte die Nase
wieder nach unten, sodass die nega-
tiven G-Kräfte die Karte wieder nach
oben wirbelten – zusammen mit
Staub und Schmutz vom Cockpit-
boden.
Das ist eine jener Szenen, die mehr
über diese Fliegerei erzählen als jede
technische Tabelle. Sie zeigt die
Mischung aus Präzision, Improvi-
sation, Körperbeherrschung und Humor, ohne die dieser Dienst nicht möglich gewesen
wäre.

Der eigentliche Einsatzgedanke war ernst. Luftnahunterstützung bedeutete, eigene
Bodentruppen aus der Luft zu unterstützen, oft in unmittelbarer Nähe zum Gegner,
manchmal in sehr geringem Abstand zu eigenen Kräften. Das erforderte Präzision. Die
geringereWaffenlast des Alpha Jet konnte nur durch genaue Flugführung und präzisen
Waffeneinsatz kompensiert werden. Der Tiefflug war dabei nicht romantische Kulisse,
sondern Überlebensprinzip. Wer tief flog, entzog sich teilweise der Radarerfassung.
Wer zu hoch stieg, wurde sichtbar. Aber wer tief flog, lebte gefährlich nahe an der Erde.
Ein mögliches Szenario aus den achtziger Jahren verdeutlicht diese Welt. Man stelle
sich einen sowjetischen Vorstoß im norddeutschen Raum vor. Eine Brücke über den
Schaalseekanal südlich von Ratzeburg ist zerstört, aber sowjetische Pioniere haben
eine Pontonbrücke errichtet. Ein motorisiertes Schützenbataillon setzt zum Übergang
an. Flugabwehr ist im Raum: SA-8, SA-9, ZSU-23-4 „Shilka“, tragbare Strela-Systeme.
Vier Alpha Jets aus Husum erhalten den Auftrag, diesen Übergang zu zerstören oder
wenigstens unbrauchbar zu machen. Ziel: den Vormarsch um mehrere Stunden ver-
zögern.
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Der Anflug erfolgt extrem tief, entlang von Geländelinien, Hecken, Wäldern,
Wasserläufen. Die Formation hält Sichtkontakt, aber Abstand. Kurz vor dem Ziel
müssen die Maschinen steigen, vielleicht auf
3000 Fuß, um Bomben oder Raketen wirksam
einzusetzen. Und genau dort öffnet sich der
tödliche Korridor. Zwanzig, fünfundzwanzig
Sekunden Exponiertheit. Genug Zeit für die
gegnerische Radarerfassung. Genug Zeit für
eine SA-8. Genug Zeit für Shilka-Feuer. Genug
Zeit, dass aus vier Flugzeugen drei werden,
oder zwei.

In der nüchternen taktischen Betrachtung
hätte ein solcher Einsatz vielleicht den Vor-
marsch verzögert. In der menschlichen
Betrachtung hieß er: Jeder wusste, dass nicht
alle zurückkommenmussten. Man sprach darüber nicht ständig. Aber manwusste es.
Diese unausgesprocheneWahrheit prägte denDienst.

Eine Staffel war keine Belegschaft. Sie war ein Organismus. Junge Leutnante kamen aus
der Ausbildung in den USA und aus der Waffensystemschulung, aber aufgenommen
wurden sie nicht durch Ernennung allein. Sie wurden geformt. In der Lounge wurde
gelacht, im Kasino getrunken, gestritten, erzählt. In der Luft aber zählte Verlässlichkeit.
Ein Blick in der Formation, ein Nicken, ein kurzer Funkspruch – mehr brauchte es oft
nicht. Verlässliche Kameradschaft war kein Wort für Festreden. Sie war eine Arbeits-
bedingung. Während NATO-Übungen wurde der Ernstfall geprobt, manchmal Tag und
Nacht. Das Telefon klingelte mitten in der Nacht: Alarm. Man fuhr unrasiert zum Flug-
platz, ging in den Gefechtsstand, sah die Missionen am Board, begann zu planen. Ob
Übung oder simulierte Eskalation, spielte in diesem Moment keine Rolle. Der Körper
reagierte, der Kopf arbeitete, die Staffel lief an. Schlaf wurde knapp, Dienstzeiten
bedeutungslos, Freizeit unkalkulierbar. Man lebte nicht im Rhythmus der Uhr, sondern
im Rhythmus des Auftrags, der Staffel, des Geschwaders!

Nach der Landung kam das Debriefing. Es konnte scharf sein, aber es war nicht persön-
lich. Fehler wurden nicht besprochen, um jemanden bloßzustellen. Fehler wurden
besprochen, weil Fehler töten konnten. Dieses Prinzip war hart, aber es schuf Ver-
trauen. Wer kritisiert wurde, wusste: Es geht nicht um Eitelkeit. Es geht darum, morgen
wieder zu landen. Und wenn ein Flugzeug abstürzte, gleich ob eines der Luftwaffe oder
eines Alliierten, stand man schweigend im Gefechtsstand oder später an der Bar. Man
trank nicht, um zu vergessen. Man trank, um auszuhalten. Auch das gehörte zu jener
Zeit, zu jener Fliegerkultur, die rauer war als heute, manchmal ungeschliffener, aber
getragen von einer tiefen Ernsthaftigkeit.
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Die körperliche Belastung im Tiefflug war enorm. Von außen sieht es vielleicht
so aus, als sitze der Pilot nur im Cockpit. In Wahrheit arbeitet der ganze Körper. Stän-
dige Mikrobewegungen, Blicksprünge, Muskelspannung, Formationskontrolle, Funk,
Radarwarnung, Freund-Feind Erkennung, Waffenschaltung, Gelände, Karte, Zeit, Kurs,
Ziel. Der Puls kann auf 160 bis 180 Schläge steigen. Die Sinne sind übersteuert. Alles
wird wichtig. Jede Baumreihe, jede Straße, jeder Schatten, jede Geländewelle.
Dazu kommt die psychische Last. Der Feind ist nicht nur am Boden. Er sitzt auch als
Möglichkeit im Kopf. Eine Rakete sieht man vielleicht zu spät. Handwaffenfeuer ist
kaum berechenbar. Flak kann plötzlich auftauchen. Im Tiefflug kann schon die Erde
selbst zum Gegner werden. Der Pilot
weiß, dass zwischen Kontrolle und Ende
manchmal nur Sekunden liegen. Er weiß
es, aber er darf sich davon nicht lähmen
lassen. Er muss ruhig bleiben, obwohl
sein Körper auf Alarm läuft. Er muss
sehen, entscheiden, fliegen, führen,
kämpfen.

Und trotzdem liebten viele Piloten diese
Herausforderung.

Vielleicht ist das der Punkt, an demman den Alpha Jet wirklich versteht. Er gewann die
Herzen nicht durch äußere Größe, sondern durch fliegerische Ehrlichkeit. Er hatte
keinen Autopiloten. Er hatte kein Radar. Er verlangte Handarbeit. Er verlangte gutes
Fliegen. Er verzieh manches, aber er schenkte nichts. Wer mit ihm gut sein wollte,
musste selbst gut sein. Man musste navigieren können, tief fliegen, sauber führen, die
Formation halten, das Ziel finden, die Waffen einsetzen und zurückkommen. Der Alpha
Jet war kein Flugzeug für Pose. Er war ein Flugzeug für Tüchtigkeit.
Im täglichen Übungsbetrieb zeigte er Stärken, die man ihm anfangs nicht zugetraut
hatte. Im Tiefflug war er schwer zu sehen. Seine Triebwerke rauchten nicht. Er war
klein. Er konnte tief und eng fliegen. Wenn Phantom oder F-15 in Luftkampfübungen
versuchten, eine Alpha-Jet-Formation im
Tiefflug aufzubrechen, war das keineswegs
einfach. Die Alpha Jets flogen mit großem
Abstand. Tauchte einer in ein Tal ab oder ver-
schwand kurz auf Baumwipfelhöhe aus dem
Blickfeld, war er schwer wieder aufzufassen.
Schwerere und schnellere Flugzeuge hatten
dort unten nicht automatisch den Vorteil. Im
Gegenteil: Der Tiefflug war das Element des
Alpha Jet.
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So veränderte sich die Haltung der Piloten. Aus Skepsis wurde Respekt. Aus Respekt
wurde Vertrauen. Aus Vertrauen wurde Zuneigung. Und irgendwann, vielleicht ohne
dass man es genau merkte, war aus dem belächelten „Alfons“ ein Flugzeug geworden,
das man nicht mehrmissen wollte.
Natürlich blieb der Alpha Jet ein Kind seiner Zeit. Er war ein europäischer Kompromiss.
Er war nicht das modernste, schnellste oder stärkste Kampfflugzeug. Andere Muster
konnten mehr Waffen tragen, schneller fliegen, mit ihrem Radar weiter sehen, höher
steigen. Aber der deutsche Alpha Jet entsprach in erstaunlicher Weise dem konkreten
Auftrag, für den er gebraucht wurde. Sein Aktionsradius im Tiefflug war ausreichend.
Seine Reichweite erlaubte Überführungsflüge bis nach Portugal. Er war zuverlässig,
wartungsfreundlich und schnell wieder einsatzbereit. Mit wenig Personal konnte man
ihn betanken, bewaffnen, warten und erneut in die Luft bringen. Seine Ausfallrate war
gering. Aus taktischer und operativer Sicht war er effektiv.

Vielleicht war das seine besondere Würde: Er machte nicht mehr Lärm um sich, als
nötig war.
Als das Jagdbombergeschwader 49 am 31. März 1993 außer Dienst gestellt wurde,
endete die deutsche Alpha-Jet-Ära. Die Welt hatte sich verändert. Der Kalte Krieg war
vorbei. Die Bedrohungsbilder verschoben sich. Moderne Systeme traten an die Stelle
jener Flugzeuge, die für das Gefechtsfeld Mitteleuropas geplant worden waren. Aber
für die Männer, die ihn geflogen hatten, blieb der Alpha Jet mehr als ein ausgemus-
tertesWaffensystem.

Er blieb der Flieger zwischen denWelten.

Zwischen Trainer und Jagdbomber. Zwischen Vernunft und Leidenschaft. Zwischen
Technik und Körpergefühl. Zwischen Spott und Liebe. Zwischen täglichem Dienst und
möglichem Ernstfall. Zwischen Friedensbetrieb und Kriegsbereitschaft.
Er war kein Heldenmythos. Kein lautes Symbol. Kein Flugzeug, das im kollektiven
Gedächtnis denselben Platz einnahmwie Starfighter, Phantom oder Tornado.
Aber er verband eine Generation von Piloten und Technikern.
Und der wahre Lohn im täglichen Dienst, war der Klang im Headset, das Klacken der
Kanzelverriegelung, der Geruch von Kerosin am Morgen, das warme Klopfen auf den
Rumpf vor dem Start. Es war das Staffelwappen auf der Fliegerkombi, der Handschlag
des Wartes, der kurze Blick des Rottenfliegers, die Karte auf dem Knie, der Schweiß in
denHandschuhen.

Die Alpha-Jet-Piloten flogen nie in den Krieg. Gott sei Dank. Aber sie waren
bereit. Sie trainierten für einen Ernstfall, der nicht kam. Gerade darin liegt eine stille,
oft unterschätzte Leistung. Abschreckung besteht nicht nur aus großen Strategien, aus
politischen Reden oder aus Zahlenkolonnen in NATO-Dokumenten. Sie besteht auch
aus Männern, die morgens um sieben im Briefingraum sitzen, ihre Karten falten, ihre
Maschinen übernehmen, tief fliegen, präzise angreifen, zurückkehren, debiefen und am
nächsten Tag wieder antreten.
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Einsatzbereitschaft war mehr als Fliegen. Sie war Haltung. Sie war Disziplin. Sie
war Kameradschaft. Sie war die Bereitschaft, jederzeit alles zu geben, notfalls das
eigene Leben, und am Ende eines langen Tages dochwieder sicher zu landen.
Wer heute an den Alpha Jet zurückdenkt, denkt vielleicht zuerst an ein kleines Flug-
zeug. An einen zweistrahligen Jet mit klaren Linien, ohne großes Pathos. Aber wer ihn
geflogen hat, erinnert sich anders. Er erinnert sich an die Nähe des Cockpits, an die
Hand am Schubhebel, an den Blick knapp über die Baumwipfel, an die flirrende Karte,
an denWingman draußen im Augenwinkel, an das Ziel, an den Pull-up, an die Sekunden
der Verwundbarkeit, an den Rückflug in Bodennähe, an das Aufatmen nach der Lan-
dung.
Und vielleicht ist Erinnerung selbst eine Art letzter Flug.

Denn wer erzählt, hebt noch einmal ab. Wer erinnert, öffnet noch einmal die Kanzel.
Wer von jenen Tagen spricht, lässt andere mitfliegen – nicht in einen Krieg, sondern in
eine Zeit, in der Frieden auch dadurch gesichert wurde, dass junge Männer bereit
waren, für ihn in denHimmel zu steigen.

So bleibt der Alpha Jet in der Erinnerung: nicht als perfektes Flugzeug, nicht als
Legende aus Stahl, nicht als Star der Luftwaffe. Sondern als ehrlicher, zuverlässiger,
fordernder Kamerad, mit dem wir unseren Beitrag zur glaubhaften Abschreckung des
Warschauer Paktes und zur Erhaltung des Friedens in Europa beitrugen.

Klein vielleicht.

Aber niemals gering.


